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1. Los hechos.
 
Natividad Canda Mairena, de 25 años de edad, murió la madrugada del jueves 10 de noviembre del año 2005 destrozado por dos perros rottweiler que lo 
atacaron a mordiscos. 
Los brazos, los codos, las piernas, los tobillos, el abdomen 
y el tórax resultaron desgarrados. Las heridas en los codos 
y tobillos fueron tan profundas que dejaron expuestos los 
huesos. Cuando después de cerca de dos horas de hallarse a 
merced de los perros fue al fin liberado, sus palabras habrían 
sido, según testigos, “échenme algo encima que tengo frío”, 
o “échenme una cobija que tengo frío”. Tiritaba de manera 
incontrolable. Llegó aún con vida al hospital Max Peralta 
de la ciudad de Cartago, pero falleció minutos después de 
haber ingresado a la sala de emergencia a consecuencia de la 
abundante pérdida de sangre. 
A eso de las 12.20, pasada la medianoche, Canda había saltado 
de manera furtiva el muro perimetral de las instalaciones del 
taller de automecánica La Providencia, situado en La Lima 
de Cartago, cerca del puente de Los Gemelos, en compañía 
de Carlos Andrés Rivera, alias “Banano”, con intenciones 
de robar, según el reporte policiaco. Los dos animales se 
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Cuento inédito, parte del próximo libro del Dr. Sergio Ramírez Mercado, 
FLORES OSCURAS, que aparecerá en Alfaguara en el presente año.
RESUMEN 
Abbott y Costello es un cuento basado 
prácticamente en su totalidad, en la vida 
real. El caso del nicaragüense Natividad 
Canda, muerto por perros rottweiler en 
San José, Costa Rica ante la presencia 
y negligencia de celadores del lugar y 
policías. El caso estremeció la opinión 
pública de los dos países.
Un excelente cuento basado en un caso 
extremadamente dramático de la vida 
real que nos llama la atención sobre la 
suerte del migrante.
Palabras clave: Natividad Canda, 
rottweiler, muerte, policía, opinión 
pública.
ABSTRACT
Abbott y Costello is a story based 
almost entirely on real life. It’s the case 
of Nicaraguan Natividad Canda, killed 
by two rottwieler dogs in San Jose 
in the presence of and neglegence of 
watchman and police. The case shook 
public opinion in both countries. 
An excellent story based on an extremely 
dramatic real life event that brings out 
attention to the plight of the migrant. 
Key words: rottweiler, death, police, 
public opinion.
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concentraron sólo en atacar a Canda, pues Rivera 
consiguió huir saltando otra vez el muro. Fue capturado 
posteriormente y llevado a la cárcel de Cartago.
Juan Francisco Picado, guardián de turno, fue quien 
liberó a los perros cuando se dio cuenta de la presencia 
de extraños. “Por lo general se les deja sueltos desde 
las nueve, pero esa noche se esperaba la llegada de un 
camión que debía ser reparado al día siguiente, y por 
eso permanecían encerrados en su jaula”, dijo.
Requerido por teléfono, el dueño del taller, Alejo 
Sanabria, se presentó cerca de las 12.40 a.m., pues tiene 
su casa de habitación en las cercanías. Como veinte 
minutos después, cerca de la una de la madrugada, se 
presentaron  a bordo de dos camionetas de tina ocho 
agentes de la Fuerza Pública. El sargento Feliciano 
Ortuño, jefe de la patrulla, declaró que estudiaron la 
situación y resolvieron no disparar contra los perros 
porque temían herir a Canda; lo mismo afirmó Manuel 
Goyzueta, el otro de los guardas de seguridad, quien 
mostró a los periodistas jirones del pantalón de la 
víctima: “hice seis disparos al aire para asustarlos, 
pero pasó todo lo contrario, se enfurecieron más”. Uno 
de los perros se llama Abbott, el otro Costello. Según 
Goyzueta, fue Abbott el que atrapó a Canda  y lo 
arrastró una distancia de 25 metros.
El intento de rescate por parte de la Cruz Roja y del 
Cuerpo de Bomberos no empezó sino a la 1.40 de la 
madrugada. Según el socorrista Andrés Quirós, se 
utilizó un total de 3.786 litros de agua a presión, y fue 
gracias al poder de las mangueras que los perros por 
fin retrocedieron. 
Los dos rottweiler volvieron a la jaula por sus propios 
pasos después que Canda fue llevado al hospital, y 
quedaron encerrados de nuevo. Cada uno tiene un 
costo aproximado de quinientos dólares, según peritos 
consultados. El Ministerio de Salud de Costa Rica 
decidió que no serían sacrificados, luego de verificar 
que no padecían de rabia.
La licenciada Valentina del Socorro Camacho, 
veterinaria y experta en conducta animal, explicó el 
motivo por el que los Rottweiler no obedecieron las 
órdenes de detenerse, una vez que tenían cercada a la 
víctima. “Los perros se hallaban fuera de control, pues 
cuando atacan en jauría se acentúa en ellos el instinto 
de atrapar a la presa. Cuando se enfrenta el ataque de 
dos o más animales de esa clase, no hay probabilidades 
de sobrevivir”.
 
Hay un video que alguien tuvo tiempo de tomar, donde 
se registra el ataque. Puede verse en YouTube, http://
www.youtube.com/watch?v=YKrqZpD6VmI. Ambos 
animales son de color negro, la piel lustrosa, y a luz de 
un fuerte foco que dispersa la oscuridad de la noche, 
se afanan si descanso encima del cuerpo de Canda 
tendido sobre la hierba crecida, mientras un hombre 
de chaqueta marrón, que bien puede ser uno de los 
guardas del taller, o el dueño, permanece de espaldas a 
unos pocos pasos. Luego el cuerpo es arrastrado de un 
lado a otro por los perros, y más luego uno de ellos está 
ocupado en clavar sus colmillos en la víctima, en tanto 
el otro vigila con la cabeza enhiesta. No se sabe cuál 
es Abbott y cuál es Costello. El hombre de la chaqueta 
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marrón se mantiene en 
escena, siempre de espaldas.
 
2. El occiso.
Natividad Canda Mairena 
nació el 13 de agosto de 1980 en 
Chichigalpa, departamento 
de Chinandega, en el 
occidente de Nicaragua, 
donde las temperaturas en 
tiempo de verano alcanzan 
los 40º grados centígrados. 
Son las tierras  más fértiles 
del país, situadas en una 
planicie que se extiende entre 
la cordillera volcánica de 
los Maribios y la costa del 
océano Pacífico, aptas para el 
cultivo de la caña de azúcar, 
el maní, la soya, el banano y 
el ajonjolí. Antiguamente se 
sembraba también algodón, 
cultivo que envenenó sin 
remedio las fuentes de agua, 
pues los sedimentos de los 
insecticidas penetraron el manto freático, de modo 
que hasta la leche materna se halla contaminada de 
toxaclorofeno. 
Su familia vive actualmente en el reparto “Modesto 
Palma” de Chichigalpa. Natividad era el menor de 
nueve hermanos y permanecía soltero. Su padre murió 
debido a una deficiencia renal crónica, provocada 
por la constante deshidratación a que se someten los 
cortadores de caña de azúcar que realizan su trabajo 
a pleno sol, y después que los cañaverales han sido 
quemados, con lo que la temperatura sube aún más.  
La responsabilidad de sostener la casa quedó en manos 
de su mujer Juana Francisca Mairena. Para poder 
mantener a sus hijos trabajó también cortando caña 
como cualquiera de los hombres de las cuadrillas, 
y como empleada doméstica, cocinando, lavando 
y planchando. En 1993 dos de ellos, Antonio, de 20 
años, y Natividad que tenía entonces 13, decidieron 
buscar fortuna en Costa Rica, igual que otros miles de 
emigrantes ilegales.
Según su hermano César 
Augusto, Natividad fue 
deportado varias veces 
pero siempre volvía a 
atravesar la frontera por los 
puntos ciegos que conocía 
como la palma de su mano. 
Para él eso era como un 
deporte. “Que me voy a 
quedar haciendo aquí si 
sólo voy a ser una boca más 
que alimentar”, les decía en 
cada ocasión que regresaba 
sólo para volverse a ir.  Lo 
buscaban al amanecer, y 
ya no estaba. Era terco de 
carácter. “La verdad es que 
en Nicaragua, además de 
que no abunda el trabajo, 
se gana una poquedad. 
En Costa Rica hay mejores 
salarios, y la gente se va 
con esa esperanza”, agrega 
César Augusto, cortador de 
caña igual que sus padres, 
y quien, mientras no empieza la zafra en el ingenio 
azucarero vecino, pasa todo el día, como él mismo dice, 
“sosteniéndose la quijada”.
Juana Francisca Mairena tenía 68 años a la muerte de 
Natividad. Enjuta, encorvada, oscura de piel como si 
el sol la hubiera consumido y calcinado, las rudezas de 
la vida la hacen aparecer más vieja, aunque son pocas 
las canas en su pelo. Cuatro de sus hijos, Margarito 
Esteban, de 38 años, César Augusto de 36, Juana 
Francisca, de 35, y María Esperanza de 32, viven en la 
misma calle del reparto. La calle carece de pavimento y 
tiene más bien el aspecto de un cauce de lluvia donde 
crece libremente la maleza. 
Tras muchos trámites la familia consiguió que los 
restos de Natividad fueran repatriados. Juntando a 
como pudieron los centavos, la madre viajó a traerlos. 
Llegaron en un ataúd recubierto de peluche color gris. 
Al cumplirse el primer aniversario de su muerte se 
celebró una misa en la parroquia de San Blas.  A esa 
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fecha, tanto la madre como las hermanas guardaban 
aún riguroso luto. “Nunca estuvo solo, pero lo 
dejaron morir, dos horas enteras con esas dos fieras 
despedazándolo y nadie quiso quitárselas de encima, 
vea qué pecado”, dice su hermana María Esperanza 
mientras sacude con desconsuelo la cabeza, sentada en 
una silla tejida de plástico en la vivienda de su madre. 
Es una casa forrada de tablas a la que se llega subiendo 
un barranco. A través de las rendijas de las tablas se 
escapa el humo del fogón de la cocina. Por ese barranco 
bajó el ataúd de peluche para ser llevado al cementerio 
de Chichigalpa, cargado por los vecinos.
Se dieron cuenta del suceso por una llamada telefónica 
de Antonio, que trabaja en un supermercado de San 
José. Nada más les comunicó que Natividad estaba 
muerto, pero no se atrevió a decirles que había sido 
destrozado por unos perros. Eso lo supieron hasta que 
vieron las imágenes que estuvo pasando la televisión 
en Nicaragua. “No podíamos creer que fuera él ese 
muñeco de trapo que los perros zarandeaban de aquí 
para allá a su placer”, dice María Esperanza.
“Mi hermano le tenía pánico a los perros”, agrega. 
“El temor le quedó desde pequeño, cuando un animal 
que parecía manso, un pastor alemán, lo mordió en 
la cara y lo dejó marcado con una cicatriz. El perro 
estaba amarrado en la puerta de la casa de uno de los 
técnicos de las calderas del ingenio, y él se acercó con 
toda inocencia a hacerle jugarretas. Natividad andaba 
entonces en los ocho años, acababa de dar su primera 
comunión en la iglesia de San Blas. Esa vez, mi mamá 
lo llevó después de la misa al parque de Chichigalpa 
para que un fotógrafo ambulante le tomara una foto, 
vestido de blanco y con su gran candela en la mano, 
más grande que él”.
“A mi mamá le dijeron unos vecinos del taller, que 
mientras los perros revolcaban y mataban a tarascadas 
a mi hermano, unos policías de los que habían llegado 
se quedaron viendo la escena de lejos, y otros se 
volvieron a la radiopatrulla donde se pusieron a oír 
radio”, dice otro de los hermanos, Margarito Esteban, 
y dice también: “cuando publique esto haga constar 
que le estamos muy agradecidos al licenciado Sotela, el 
abogado que hizo la acusación sin cobrar un centavo, 
viendo la pobreza de mi mamá”.
Harold Fallas, un amigo costarricense de Natividad, 
recuerda que éste solía dormir debajo de los puentes, 
o donde le cogiera la noche, y para que nadie fuera 
a denunciarlo como indocumentado se fingía tico al 
hablar, y  decía que su familia era de Tres Equis de 
Turrialba. En Los Diques de Cartago, donde vivió 
un tiempo, le decían Nati. “Era tranquilo, nada 
pendenciero”, afirma Bautista Lagos, un vecino del 
lugar.
Según información judicial reunida por el diario La 
Nación, sólo en el año 2005, el mismo de su muerte, 
Natividad había comparecido ocho veces ante los 
tribunales de justicia, señalado como sospechoso 
de saqueo de vehículos, robo de electrodomésticos 
en domicilios particulares, asaltos en la vía pública, 
posesión y consumo de drogas, y sustracción de cables 
del tendido eléctrico y telefónico.
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3.  El shock 
hipovolémico.
Fue ya cuando yacía en la tina de una 
de las dos camionetas de la Fuerza 
Pública en que iban a transportarlo al 
hospital de Cartago, que Natividad 
Canda dijo: “échenme algo encima 
que tengo frío”, o “échenme encima 
una cobija que tengo frío”. Según 
el dictamen médico legal fueron 
197 las mordeduras identificadas 
en su cuerpo. Cuánta sangre puede 
escaparse a través de tantas heridas 
provocadas por colmillos afilados, 
en un espacio de casi dos horas, sin 
ninguna clase de interrupción, es 
algo que no puede determinarse, 
pero, en todo caso, resulta más que 
suficiente para causar un shock 
hipovolémico.
El shock hipovolémico se da cuando el cuerpo ha 
perdido una quinta parte o más del volumen normal 
de la sangre que circula en el cuerpo, y uno de sus 
principales síntomas es la intensa sensación de frío a 
causa de la hipotermia profunda, la cual consiste en 
el descenso de la temperatura corporal por debajo 
de 31°C. Ya para entonces la capacidad de bombeo 
del corazón se encuentra gravemente debilitada, 
y el funcionamiento de otros órganos vitales se ha 
entorpecido. Además del intenso frío, se produce un 
estado de ansiedad al extremo de la angustia, agitación 
y confusión de los sentidos, temblor incontrolable, y 
luego debilidad general y pérdida de la coordinación, 
somnolencia, disminución del ritmo respiratorio y del 
pulso, hasta llegar al letargo, al estado de coma, y  a 
consecuencia de la baja actividad celular, a la muerte 
clínica, y de allí a la muerte cerebral. 
4. Los perros.
El rottweiler macho pesa por lo regular entre 110 y 120 
libras, y mide entre 61 y 68 cm desde la cabeza hasta la 
cruz. Tiene una constitución musculosa, gran cabeza, 
cuello también musculoso, de longitud moderada, 
hocico corto y férreas 
mandíbulas. La fuerza de su 
mordida es de 300 libras en el 
radio de la boca.  Está armado 
de 42 dientes, con cierre 
en tijera, de modo que los 
incisivos superiores cubren 
sin fisuras los inferiores.
Su nariz es bien desarrollada, 
más ancha que redonda, con 
fosas nasales relativamente 
amplias, la trufa siempre 
negra. Los ojos son de tamaño 
medio, en forma de almendra, 
de color castaño oscuro, y las 
orejas caídas, triangulares, 
y muy separadas. Si tiene 
papada o piel colgante en la 
garganta, es un mal ejemplar. 
Se le suele cortar la cola cuando 
cachorro, dejando tan sólo una o dos vértebras, si bien 
el estándar de la Federación Canina Internacional (FCI) 
prohíbe la amputación total de la misma. 
Aunque el rottweiler es usado para defensa y protección, 
los manuales de crianza y uso los describen como 
amistoso, alegre, tranquilo, fiel, obediente, dispuesto al 
aprendizaje y al trabajo en diversas tareas. En las tablas 
de clasificación de raza caninas según el grado de 
agresividad, no se encuentra entre los diez primeros, 
pero sí se halla entre los diez más inteligentes, criaturas 
perspicaces y con buen discernimiento. La FCI los 
considera ideales como guardianes de la familia y de 
la propiedad. 
5. Reconstrucción de los hechos.
La noche del viernes 25 de noviembre del 2005, las 
autoridades judiciales llevaron a cabo la reconstrucción 
de los hechos en el predio del taller de automecánica La 
Providencia. Participaron unas cuarenta personas entre 
jueces, fiscales, técnicos forenses, expertos en balística 
y planimetría, abogados de las partes, miembros del 
Organismo de Investigaciones Judiciales (OIJ), los 
policías de la Fuerza Pública involucrados, así como los 
socorristas de la Cruz Roja, y los miembros del Cuerpo 
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de Bomberos que al fin realizaron el rescate. Dos perros 
rottweiler amaestrados hicieron las veces de Abbott y 
Costello, los que en ningún momento abandonaron su 
jaula mientras duró el procedimiento, y un maniquí 
hizo las veces de Canda, vestido con ropas parecidas 
a las que éste llevaba al momento del ataque. Su 
compañero Carlos Andrés Rivera, alias “Banano” 
participó él mismo en la representación, lo mismo que 
el dueño del taller, y los dos vigilantes de turno. 
El objetivo definido por el fiscal del caso, licenciado 
Pablo de Jesús Peralta, para solicitar al tribunal 
competente la reconstrucción de los hechos en el propio 
lugar en que acaecieron, fue determinar si mientras 
Canda estuvo sometido a la agresión de los perros, 
las personas que en uno u otro momento se hallaban 
presentes estuvieron en la posibilidad real de hacer 
algo efectivo para alejarlos o neutralizarlos, o si, por 
el contrario, la extrema agresividad que los mismos 
mostraban constituyó un impedimento insalvable 
para llevar adelante cualquier iniciativa, incluida la de 
hacerles disparos de armas de fuego, y si estos disparos 
hubieran ido o no en perjuicio de la propia víctima.
Los perros, que estuvieron siempre a las órdenes y 
bajo el cuidado de su entrenador, atacaron al maniquí 
hasta destrozarlo a mordiscos, 
desgarrando así mismo sus 
ropas, mientras las personas 
involucradas se colocaron en los 
mismos lugares que declararon 
tener a la fecha de los sucesos 
investigados. El procedimiento 
tuvo menor duración que la de su 
tiempo real.
6. La sentencia 
judicial.
El licenciado Fernando Sotela, 
actuando en representación de la 
señora Juana Francisca Mairena 
viuda de Canda, interpuso el 
15 de noviembre de 2005 una 
querella ante el Ministerio 
Público de Cartago, mediante 
la cual acusó  por el delito de 
homicidio simple en concurso de omisión de auxilio, al 
dueño del taller La Providencia, Alejo Sanabria, y a los 
guardas de turno del mismo, Manuel Goyzueta y Juan 
Francisco Picado. También acusó de la comisión del 
mismo delito a los ocho agentes de la Fuerza Pública 
“por su manifiesta impasibilidad”.
Por su parte, el fiscal Peralta solamente introdujo 
acusación penal por omisión de auxilio en contra de 
dos de los miembros de la fuerza policial, Gamaliel 
Urbina y Yader Luna, “quienes pese a la urgencia de 
los hechos se alejaron hacia una de las radiopatrullas 
y se dedicaron a conversar, a tomar café de un termo, 
y supuestamente a escuchar un programa musical en 
la radio”. 
El Tribunal de Justicia de Cartago, compuesto por 
las juezas Maribel Zeledón, Clarisa Chan y Rosaura 
Pacheco, mediante sentencia firme dictada a las diez 
de la mañana del 14 de enero de 2006,  por mayoría de 
dos votos contra uno eximió de responsabilidad penal 
al dueño del taller, Alejo Sanabria, y a los guardas 
de seguridad del mismo, Manuel Goyzueta y Juan 
Francisco Picado, así como a los ocho agente de la 
Fuerza Pública, desestimando en todas sus partes la 
acusación entablada en contra de cada uno de ellos. 
El voto contrario, debidamente 
razonado, correspondió a la 
jueza Maribel Zeledón, quien 
señaló diversas inconsistencias 
y contradicciones jurídicas en el 
fallo de mayoría:  “se tomó en 
cuenta como fundamento de la 
sentencia el dictamen pericial 
de un médico veterinario, quien 
afirmó que el salto de un perro 
rottweiler es más rápido que la 
velocidad de un disparo, por lo 
que, según ese criterio, resulta 
imposible que una bala lo alcance 
mientras se halle en movimiento, 
aseveración a todas luces absurda 
que busca justificar la pasividad 
de quienes tenían el deber de 
disparar contra los animales 
enfurecidos y no lo hicieron, ya 
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que una bala de pistola, como las que utiliza la Fuerza 
Pública, viaja a 340 m/s, una velocidad parecida a la 
del sonido, que en la atmósfera terrestre  es de 343. 
2m/s, y que ningún animal por raudo que sea puede 
nunca alcanzar”.  
7. Punto final.
El acta forense anota que en la morgue del hospital 
de Cartago fueron retiradas del cuerpo del occiso 
las siguientes prendas de vestir: “un par de zapatos 
deportivos de color blanco en mal estado, un par de 
calcetines verdes,  un pantalón jean con considerables 
desgarraduras, un cinturón de vaqueta, una camiseta de 
algodón color celeste con logo de Cáritas Internacional, 
todas con copiosas manchas de sangre”. 
En la misma acta se registra que en uno de los bolsillos 
traseros del pantalón se encontró una cartera de 
material plástico conteniendo tres billetes de cincuenta 
colones cada uno, una tarjeta de prepago para llamadas 
telefónicas, y, doblada en dos, la foto bastante apagada 
de un niño que sostiene una candela de primera 
comunión.
 
Managua, enero 2012. 
